盛修抓住她的袖子以防她把自己绊倒，顺手给她扣上了卫衣帽子，心累：“好了你不要说话了。”
“哦。”花祈夏于是闭嘴了，靠着盛修的胳膊继续打哈欠。
盛修看向车里的人，两人微微颔首，闻人清和就重新发动了车子，男人沉稳深邃的目光有一瞬看向那个站得歪歪扭扭的女孩，他左打方向盘，车子缓缓驶离了寂静的街道。
四周空无一人，一只觅食的野猫顺着路边跃上了花坛，“沙沙”钻进了灌木丛中。
盛修视线重新落回身边的女孩身上，手掌压在她后颈，带人往家的方向走。
走出去几步，最后，还是叹了口气。
“上来。”
“……嗯？”
花祈夏半睁开一只眼，看见盛修半蹲在地上，他额角的碎发遮挡了眉眼，只露出匀挺的侧颜轮廓。
盛修微垂着头，安静等着花祈夏，高大的倒影被路灯压在光滑的石板上，前方是久远而熟悉的小巷。
以前赵玫对两个人的作息管得严，平常九点前必须上床睡觉，只有周五和周六除外，第二天不用上学，可以熬夜看电视。
幼年时的花祈夏在楼下看完电视后，有时耍赖不想刷牙洗脸，就会在电视节目快结束前假装睡着了，让盛修把自己背回楼上房间。
偶尔有几次，装着装着就真的睡了过去。
在她褪了色的记忆中，节目主持人欢快的大笑，律动的配乐，夏夜院子里的虫鸣，好像最后的最后，都会归尽于年幼盛修瘦薄的肩膀，和轻轻的呼吸声……
没有人比她更熟悉盛修脊背的温度。
花祈夏在清醒和困倦之间挣扎一秒：“我可以自己走。”
“然后走到天亮？”盛修看了一眼时间，“上来。”
于是花祈夏把“自力更生”团吧团吧扔了，慢腾腾扑到她哥背上。
盛修等她胳膊圈稳了才慢慢站起来，视线升高，花祈夏有片刻的遗憾，胡言乱语：“哥，你现在长太高了，我恐高。”