光从面貌上看，这人少说也有60多岁了，但是他这硬朗的身子骨看起来可不像60多岁快70岁的老人，从他提火炉和架椅子那稳健的动作来看，这人的体力可能不比穆勒差。
“排好队啊，一个一个来……那个将近三米的铁皮罐头，你先来！把你的姓名年龄性别以及身份什么的都报一遍，我才有资格给你开放行证，不然就算你混进镇里也会因为没有放行证活不下去。”
“呃……”穆勒只能照办，“我叫……”
……
“啊……穆勒……”老头拿牙咬着笔尾巴，他已经填好了穆勒表格上所有的信息，但是在穆勒这个“穆”字上卡壳了。
穆勒并不感到奇怪，这年头，废土人会写字，会认字就一个让他很惊讶了，有两个字不会写？那再正常不过了。
最后穆勒注意到，那老头是用拼音把这个“穆”字呼弄过去的。
“对了……内个啥，你从动力装甲里出来一下，随我到这边拍个照，放行证上没有你的照片可不行，那帮子废土佬不识字，必须得看你的照片才能认出你来。”
“这么说……您老和我们一样，都是冬眠者？”穆勒来了兴致，开始和老大爷套近乎。
“冬眠？那都是土豪玩的玩意……”老大爷的目光飘向远方，眼神里充满了凄凉，仿佛在回忆过去那艰苦的岁月。
“我和这些人不一样，”老大爷指了指扫完雪，在街上闲逛的那些人，“那些人，都是我们这一辈的后代，当然也有些地下城的重刑犯和冬眠者，他们对这个时代适应的很快，而我？天灾降临的时候我才10岁啊……”
穆勒震惊了，眼前这个68岁的老人，竟是在这该死的末日里生存了整整58年的神人！换句话说，这个老人本身就是一本活脱脱的人类末日挣扎史！
“那这永镇……是个什么来头？”穆勒心说这老头要是没说谎的话，估计是亲眼见证了永镇发展史的神人，搞不好这永镇还是他亲手创建的，跟他套近乎套好了，对自己以后的帮助应该不小。
“这永镇啊……在灾难之前叫贝塔小区，下边啊，有个三层的地下车库，天灾来临前一个星期，这个小区的书记们组织居民带着物资躲进了地下车库的最深处，当时大概躲进来1000多人吧……”
“后来呢？你们是怎么生存下来的？”
“后来……”老大爷喝了一口水，表情变得非常难堪，眼睛都直了。
“后来陨石落地的时候冲击波把我们整个小区都夷为平地，甚至波及到了地下一层，我们就一直在地下求生，吃吃老鼠啊，吃吃虫子啊……”
老头顿了顿，突然提高音调骂道：
“那TM才叫人间地狱呢！两伙人经常因为小半只老鼠打架！出人命变成了我们的日常……后来我们才发现出人命不是什么坏事。”