周祺轩的眼睛倏地亮起来，像是有人往暮色里扔了把星星。这个瞬间他变回那个攥着她衣角去领奖状的小男孩，连欢呼时挥手的弧度都分毫不差：“我要坐第一排！带录音笔那种！“
午间晨光在廊桥立柱间流淌，鹿知澄正倚着青石栏杆校对打印稿，电子墨水屏突然弹出邮件提示，他瞥见发件人栏“周祺轩“三个字时，调整站姿的幅度比平日多出三度。
三分钟前他透过哲学系办公室的落地窗，看见梧桐道上那个蹦跳着给洛见瑜递汽水的少年——此刻对方帆布包上的奥特曼徽章反光，正刺在他平板上未保存的论文里。
“听说社工系要组建古希腊悲剧疗愈小组。“他状似不经意地滑动着文献目录，光标在《安提戈涅》的段落反复描红，“周学弟的实践课题选得很有野心。“
洛见瑜停住脚步，紫藤花架后传来帆布鞋擦过青石板的声响。周祺轩抱着塞满问卷的牛皮纸箱探出身来，奥特曼徽章撞在箱角叮当作响：“见瑜姐！你的笔记本落在......“
声音戛然而止。少年目光扫过鹿知澄腕间限量版学术会议纪念表，抱纸箱的手臂不自觉地收紧。泛黄的《精神现象学》书页从箱口支棱出来，封面上还留着初中时他们用修正液画的卡通太阳。
“正好在讨论跨学科合作。“鹿知澄率先点头致意，激光笔的红点滑向周祺轩胸前的实习证，“如果采用双重盲法设计，戏剧疗愈项目的信效度会提升27%。“
洛见瑜转身要走，鹿知澄的平板突然响起邮件提示音。周祺轩的助教申请表缩略图在屏幕角落闪烁，申请理由栏赫然写着：“希望复刻初中时与洛见瑜学姐共同策划的哲学启蒙活动“。
“跨学科项目需要对照组。“他状似不经意地放大申请表照片，指尖划过“儿童哲学工作坊“几个字，“不过用修正液涂鸦当教具......“金融系的金色领针在暮色里晃了下，“倒是符合具身认知理论。“
风掠过紫藤花穗，带着松木雪松的气息。鹿知澄向前半步，定制皮鞋尖精准停在她帆布鞋前一寸半：“周学弟的创意值得鼓励。“他突然调出三维建模图，可穿戴设备的设计图上竟有奥特曼能量灯元素，“所以我优化了追踪器的外观设计。“
周祺轩将纸箱放在石栏上，金属汽水瓶盖吊坠从领口滑出。鹿知澄的视线在那抹锈色上停留半秒，忽然从公文包抽出烫金笔记本——扉页赫然贴着同款1994年汽水标签。
“校史馆纪念品。“他撕下标签的动作带着学术裁纸刀的精准，“听说周学弟在研究nostalgia（怀旧）对认知行为的影响？“泛黄的贴纸悬在指尖，像片被风干的时光。
洛见瑜注意到鹿知澄西装后腰的褶皱——这是金融系贵公子绝不会容忍的失仪，除非他保持这个前倾姿势超过四十分钟。她突然想起一小时前周祺轩说要去教务楼领材料，而廊桥正对着行政办公室的东窗。
“我们正说到志愿者的事。“她把金属U盘塞回鹿知澄手中，波普尔公式的刻痕硌着掌心，“祺轩最近在准备认知行为学的田野调查......“
“可以嵌入眼动追踪模块。“鹿知澄突然打断，指尖在平板上调出三维建模图，“我设计的可穿戴设备能同步记录微表情。“他转向周祺轩时，袖扣的莫比乌斯环纹样在暮色中翻转，“当然，最终数据归属权归研究者所有。“
周祺轩抽出张皱巴巴的报名表，修正液涂改的痕迹盖住原本的“哲学系“字样：“鹿学长对跨系合作真是......热心。“他咬重最后两个字时，纸箱里的《精神现象学》突然滑落，书页间飘出张泛黄的拍立得——十三岁的他们正在杂货店冰柜前喝汽水。
鹿知澄弯腰拾照片的动作比平时慢0.3秒。当他看清画面内容，忽然从钱夹抽出张相似尺寸的证件照：国际哲学年会上，他正与诺奖得主讨论《存在与时间》。两张照片并置在石栏上，形成奇妙的时空折叠。
“很有意思的对照实验。“他用文献管理器的标号贴纸将照片并排固定，“集体记忆与学术传承两种nostalgia的神经机制差异，或许能成为你的研究课题。“
暮风骤起，紫藤花瓣落进周祺轩的纸箱。鹿知澄突然将平板锁屏，收拾文件的速度比标准流程快12秒：“我预约了脑成像实验室的机时。“他离开时与少年擦肩而过，不动声色地将1994年的汽水标签塞进对方纸箱夹层。