六年前，王厚栽带着王诚去赶集，结果王诚不小心弄丢了一袋粮食。那时候，粮食比命都金贵啊，王厚栽心急如焚，忍不住破口大骂，还让王诚回去找，说找不到就别回来。可是第二天，王诚都没回来，全家人心急火燎地四处寻找，找了大半天，连个影子都没见着。最后，女儿王丽哭得上气不接下气地跑回来，说王诚去参军了。那一刻，王厚栽后悔得肠子都青了，他不停地自责，为什么就为了一袋粮食，对儿子发那么大的火呢？自己这大儿子从小就听话懂事，让干啥就干啥，从来没有一句怨言，还总是把自己的口粮让给妹妹。十五岁的孩子，瘦得跟个竹竿似的，全是因为家里穷，吃不饱饭啊……
其实，王诚心里明白，也不怪父亲。在他的记忆里，那个年代，粮食极度匮乏，大家都在温饱线上挣扎。弄丢的那一袋粮食，很可能就意味着弟弟或者妹妹要饿肚子，甚至可能会饿死。就算去借，以后也是要还的。当时自己已经算是个半大小子，能帮家里干活了，可丢了粮食，只能从其他人的口粮里省。弟弟妹妹本就吃得不多，再减少的话，后果不堪设想。所以他觉得是自己犯的错，就应该自己承担，于是一咬牙，干脆去参了军，想着能给家里省下一份口粮。
“爹，我不怪你，当年确实是我弄丢了粮食。哎，咱们不说这些伤心事了，你看现在，我这不是好好地回来了嘛。弟弟妹妹也都长大了，日子肯定会越来越好的。”王诚说着，笑着搂住了父亲的肩膀，试图安慰这位满心自责的老人。
“大林哥，还有大爷，来来来，今天都到我家里吃饭，今天我亲自下厨，让大家尝尝我的手艺。”王诚热情地招呼着。
其他人听了这话，只觉得王诚大气好客，没往其他地方想。可村书记、王丽和赵有娣听到这话，却忍不住暗暗咽了咽口水。没办法，王诚做的饭实在是太好吃了，昨天的那顿饭，那味道至今还让他们回味无穷。
接下来的九天里，王诚和父亲一起，把家里里里外外翻新了一遍。屋顶漏雨的地方，他们爬上梯子，小心翼翼地重新换上了崭新的瓦片；墙壁上有裂缝的地方，他们用泥巴仔细地填补好，再用木板轻轻抹平。在父子俩的努力下，这个原本略显破旧的家，渐渐有了焕然一新的模样。
转眼间，就到了王诚要回北京的前一天晚上。他坐在炕头，默默地收拾着东西，心情有些复杂。王厚栽和赵有娣虽然满心不舍，但也知道儿子有自己的生活和工作，能活着回来，已经是他们最大的欣慰了。
临行前，王诚把妹妹王丽拉到一旁，偷偷地塞给她一百块钱。
“丽子，你一定要好好读书，争取以后来北京上大学，到时候哥也能照顾的到你。家里要是缺什么，你就写信给我，爹娘他们心疼我，不轻易开口。但你不一样，你跟哥说，哥就给家里寄，千万别跟哥客气，知道了吗？”王诚语重心长地叮嘱着妹妹。
“知道了哥！”王丽眼眶红红的，虽然不舍得哥哥离开，但她也明白，哥哥现在是干部，有很多重要的事情要做，不可能一直留在自己身边。
安顿好妹妹后，王诚又找到了小弟王全。
“小全子，你不认识哥了，哥也不怪你，你那时候还小呢。你现在也十二岁了，眼瞅着就要上初中了，以后一定要好好读书，知道了吗？”王诚摸着王全的头，温和地说道。
这几天和大哥相处下来，王全感觉特别愉快。听说哥哥要走，他心里别提多难过了。不过，当王诚递给他一件崭新的衣服时，他一下子就破涕为笑了。这可是新衣服啊，他上一次穿新衣服，还是上一次呢。
王诚没有给弟弟钱，他知道弟弟还小，这个时候给钱，很容易把他惯坏了。
“哥，我以后也能当兵吗？”王全见哥哥要走，连忙拉着他的衣角问道。
“当然可以啊，但是以后当兵，那可得有文化才行。我听你姐说，你不爱读书。你知道哥小时候吗？哥小时候很渴望知识，有一次我偷偷的看了一眼地主小孩的书，还被他们嘲笑，当时我很自卑，我知道我是放猪的是放牛的。但是你不同，你现在生活在好时代，国家都实行义务教育了，啥条件都有。哥可不希望你以后成为一个半文盲，知道不？”王诚拍了拍他的脑袋，耐心地说道。
“哦！”王全似懂非懂地点了点头。王诚看着他这副懵懂的样子，也不知道他听进去了多少，只是笑了笑，便转身走了出去。
“爹，娘！你们真的不再考虑考虑了吗？跟我回北京吧，我那儿房子多，妹妹弟弟都能住下。”王诚之前已经问过父母好几次了，但每次都被拒绝。
“城子，你现在有出息了，能在北京工作，还这么有孝心，爹娘心里高兴啊。但是我和你娘在这儿生活一辈子了，实在是舍不得离开。你爹我没啥本事，一辈子就会种地，去了城里，能干啥呢？难道天天吃白饭吗？倒不是觉得你养不起我们，只是爹真的不喜欢那种生活。以后你妹妹弟弟就靠你多照顾着点了，他们还年轻，路还长着呢……”王厚栽笑着说道，眼神里满是对儿子的欣慰与期望，他对大儿子的表现格外满意，只是每个人都有自己习惯的生活方式罢了。