“实际上不到14岁，我父母故意提早了我的生日，为的是什么，你应该已经知道了吧？”说完，彭可儿便放下餐具，只留下一个孤独的背影。
钟小犀继续享受美味，看上去跟之前没两样。
实际上，她的思绪被回忆占据，吃东西是机械动作，只是为了不引起封世维的怀疑。
彭可儿原本叫张明心，是她外婆家邻居的女儿。
那家邻居夫妻俩都是医科大学的教授，待人和善，经常帮邻居家的孩子辅导功课。
钟小犀和张明心是好朋友，也做过一阵子同学。后来听说她身体不好，不能继续上学，她还为此遗憾了好一阵子。
从那之后，她见到张明心的机会不多，每次她都在外婆家蹭吃蹭喝，而外婆会做许多好吃的，让钟小犀很是嫉妒。
只有家长亲自过来，否则她不会离开。
不管春夏秋冬，她都穿着长衣长裤，钟小犀以为她身体不好。
每次她走，钟小犀都能感觉到她意味深长的眼神。当时，她太小，看不懂。
见外婆总看着她叹气，她问过几次，但外婆不肯说，她便没有再问了。
现在回想起来，张明心的父亲对她好的离谱，她母亲看她的目光带来嫉妒和怨恨，但在他父亲面前母亲对张明心格外好。
两面三刀这个词，钟小犀在张明心母亲身上得到了印证。
有一天下午，张明心来跟她道别，说明天她就要走了。
钟小犀以为她要搬走，便问以后能不能见面。
过了几天才知道，她离家出走了。
有一次，她跟钟小犀一起午睡，问她知不知道什么是孤独？
她刚满十岁，哪知道这么高深的问题？
但至今她都记得张明心的答案：孤独就是她明明说的事实，却没人相信。