窗外是缠缠绵绵的秋雨，窗内是温温柔柔的秋风——这样的情境，依栏弃眠，当可听雨。
听雨，或可斟酒独酌，那酒不要半浅，须满十分。一个人，启用你的感官，聪明伴你，耳递与心，心达与耳。听吧，秋雨，在高爽的季节里，总会与你不期而至。
秋雨来了，像列阵的士兵，整整齐齐的。兴许是有前奏的，天际滚过轰隆隆几声雷鸣，勇敢的风就像挥着令旗的将士，驱赶着大片大片的云，白云边上，卷起层浪。
奇怪的，洁白的云朵竟会由着挨挨挤挤变得深浊，当云由青灰转为墨黑，哗哗啦啦的，迫不及待，秋雨下起来了。我是相信天人合一的，这时候，自会联想到人。一朵云的洁白会堆积成阴霾，一个人的清明也是不需要累加的，浮名浮利、恩怨情仇、当然是累赘。简单，纯洁，否则也会浑浊不清。
我们祭奠故人的日子称为清明，是不是有归还一个人的清清白白之意呢？不得而知，只知道清明也是要下雨的，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
断魂的行人，思忖掂量的，不就是作古的人生前明辨不了的是非，还有汲汲营营留下的遗憾么？
听雨，听自然的千声万叶，只须沉静。它来得轰轰烈烈，震耳的雷鸣过后，哗哗啦啦地大雨如注。
秋雨是使命。收复了夏天和早些的春日。一场秋雨一场寒凉，夏的酷暑和春的浮华一扫而光，留给世界一个硕大礼赞，沉甸甸地挂在枝梢。
听吧，噼啪噼啪，雨脚密密实实，敲打着田陌，敲打着窗楞和门楣，庄稼就像断奶的孩子在拼命吮吸生命的原浆。
渐渐地，由急转缓，滴答滴答，一粒秋雨一个文字，写下饱满的希望和收获。农家院儿里田间地头自然有声有色，落叶萧萧金黄满地，铺就了一年的故事，任冬闲时节，悠然回味。
听雨，听盼听游子归期，秋雨是劳作的诗意。栖息在土地上，无论走多远，无论在何方，脚尖儿被秋雨牵挂，终究转向故里。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”
纷纷扰扰的秋雨，幻化为纷纷扰扰的思绪，蛰居在头脑中，有些顽固还有些婉约。是啊，秋雨在诗里在歌中，如是地如怨如慕如泣如诉了起来，由不得人们不去想——我的故乡，我的人生，我的归期。
人生几多辉煌，远方依旧羁旅。没有归期分明是拟定了归期，不过是，想了，做了，还是做了，想了。眼泪总是顺着脸颊滑落。樱花飞逝，伴随的永远是那柔软的清风。他们都需要依靠，需要寄托。不用奢华，不用完美，只要那一丝静静的陪伴，让悲凉消逝，不安溃散。我要的只有一片天，一片安逸、宁静的天。
我的那片天，灰暗着，阴霾着。
“为什么会这样。为什么会这样！！”望着这一片灰色，我有些歇斯底里的低吼着。到处散发着垂危的气息，闻着这枯涩的味道，甚至有些另我作呕的味道，我的心颤动着。
心潮不断起伏，无法停歇，无法遏制，流溢着悲伤，夹杂着愤怒。我不停的走着，冰凉的雨滴，冲击着我的脸庞，打落了无数树叶，那为数不多的生命残余，也无力的发出最后的哀鸣。痛苦，悲怨。