量子婴儿的虹膜在啼哭中裂解成六边形蜂巢，每个巢室都禁锢着一个林棠的视觉残影。林棠的指尖刚触到泪珠，那颗液体就凝固成微型冷冻舱，舱门映出她七岁时的模样——小女孩正趴在弄堂青砖上，用蓝墨水临摹永远数不清的丁香花瓣。
"别数到七。"程让的警告混着冰裂纹血管的汩汩声传来。他的亚麻衬衫已被反向输送的羊水浸透，颜料盒里的钴蓝正被时空羊水染成**粘膜的淡粉色。画架上那幅未完成的《脐带铁路》突然渗出宫颈粘液，将画室地板蚀刻成克莱因**的观测窗格。
林棠的视网膜开始同步所有平行宇宙的视觉数据。她看见46号宇宙的自己正用产钳撕开量子婴儿的颅骨，取出里面闪烁的虹膜图纸；而2147号宇宙的克隆体则跪在雪松年轮前，将死亡证明申请单折成纸飞机投向黑洞。每帧画面都在婴儿的泪珠舱门内重复播放，直到林棠的视神经灼烧出焦糊味。
程让突然将画笔刺入自己的冰裂纹血管。羊水倒灌进颜料管，喷溅在观测窗格上形成囚徒协议的第一条款："凡被观测者皆成标本。"他的虹膜随之裂变出档案库的索引编码，那些数字正是林棠在不同宇宙的死亡时间。
景明的心脏雪松开始落叶。每片坠落的叶子都在空中自燃，灰烬聚合成死亡证明申请单的立体投影。林棠接住2035年的那张，发现签字栏指纹竟与量子婴儿的足纹完全吻合。申请单背面的医疗记录显示，她在七次递归分娩中消耗的端粒酶总量，恰好等于景明当年绘制的水利工程土方量。
"视觉是最高效的牢笼。"2147号克隆体的声音从泪珠舱内渗出。林棠的角膜此刻布满克莱因**的钢筋结构，每次眨眼都在为这座建筑浇筑记忆混凝土。她看见母亲穿着沾满蓝墨水的防护服，正在婴儿的虹膜图纸上焊接观测栅栏。
程让的画架突然量子化。亚麻画布裹住林棠的右手，将她的掌纹拓印成越狱路线图。冰裂纹血管在此刻爆裂，羊水洪流中浮出黎曼产钳的尸骸——那些青铜钳齿正吸收着虹膜图纸的光线，在产房墙壁投射出阿兹海默症的病历幻影。
量子婴儿突然停止哭泣。它的脐带自动接入观测窗格的供电系统，睫毛颤动频率调整着46个宇宙的照明强度。林棠在强光中看见自己的**变成环形监狱监控室，每个囚室的监控画面都是其他宇宙的林棠正在凝视自己。
当第一颗泪珠舱门因过载爆炸时，林棠的视神经终于断裂。程让用冰裂纹血管的残丝为她缝合眼眶，针脚走向竟与死亡证明申请单的条形码暗合。景明的雪松落叶在此刻集体复燃，灰烬在产房地面拼出终极警示："观测者的视网膜是牢笼的锁芯。"