男人摩挲着屏幕上，沐橙的脸，目光眷恋而温柔。
心理医生合上记录本，末了提议道：“萧先生，或许可以在家里养一只小动物，动物柔弱的外形不仅能让人放下戒心，也能予以一定的陪伴。”
医生的话，勾起了萧时钦某段尘封的记忆。
他若有所思地点点头。
医生离开后不久，萧时钦也站了起来。
他打开门走出去，软底的拖鞋让他的步伐放的很轻，几乎听不到任何响动。
萧时钦穿过大半栋别墅，最后停在沐橙房门前。
监控里，沐橙眼皮乖顺地合着，整张脸陷在松软的枕头里，头发散在两侧。
从前两人还好好的时候，她的睡姿就很规矩。
他有时候就会想，明明平时那么张牙舞爪的一个人，睡着了却能那么安静。
倒也是挺稀奇的。
沐橙的房门锁着，但这并不能阻止萧时钦。
他熟练地拿出钥匙，抵进钥匙孔，然后轻轻转动。
房间不大，这是沐橙住进来时自己挑的。
萧时钦站在床前，看了一会儿，没忍住伸出手，指腹轻轻蹭了蹭她的脸。
虽然沐橙吃的药里有安眠的成分，但他也没太敢用力。
那是监控里所感受不到的真实感，软软的，带着些许温差带来的微热。
清醒时候的沐橙抗拒他，害怕他，他不敢在她面前露脸，也只有夜深人静的时候，他才能悄悄走进来，看一看她，摸一摸她。
萧时钦这一坐就是一夜。