我做了一个很长的、光怪陆离的梦，画面像万花筒一样变幻，我在这样的空间里漂浮。不知过了多久，意识一点点上升，光线从眼皮里灌进来，我又回到现实世界。
原来是有人在拍我的脸：“杨卓，先醒醒，把药喝了。”那个人真烦，我想好好睡一觉都不行吗？我不理会，但身体又被人抓着晃动，逼迫我清醒。
眼皮像灌了铅一样沉，我意识到我躺在床上，但似乎不是我常睡的那张床。这张床更软，更舒服，洗涤剂的香味环绕着我，和家里被子的味道很相像。
顺从地张嘴，牙齿和汤匙碰撞出清脆敲击声。一勺甜得腻人的药灌进来，包裹住我的舌头，刺激我麻木发苦的味觉，让我逐渐清醒了。
揭开视线，杨烨的脸凑得很近，面无表情，眼下发青，看起来十分疲惫。
在他的身后，我发现这是一个陌生的房间，明亮宽敞，温馨整洁，和我那个小而杂乱的居所截然不同。这是哪？
杨烨发现我睁眼，伸手摸了摸我的额头：“还难受吗？”我点头。
其实也不是特别难受，尤其是已经习惯了包覆全身的高温，反而有种飘飘欲仙的舒服。手掌和脚踝似乎被处理过，包上厚厚的绷带，皮肤透不过气。
我盯着杨烨给我泡冲剂，凑到我嘴边，喂我喝掉。
还以为经历了先前那样的事情，杨烨会骂我一通，结果他什么都没有说，一副不想再提的样子，而且还照顾我。
是因为我生病了，所以才能得到特别优待吗？
眼前被水蒸气糊得朦胧，微苦的滚热液体夹杂未化开的颗粒流进喉咙，连同十分久远的记忆朝我奔涌而来。
那时候我还很小，半夜的时候突然发了高烧。我不知道自己怎么了，只是觉得浑身难受，于是便哭了出来。杨烨被我吵醒，骂我不懂事，我哭得更厉害，他才凑近查看我的情况。我记得他将刺骨的体温计塞进我的腋下，看过体温后，突然把我背起来，去医院。
许多细节，我都已经记不清了。唯独彼时杨烨背我的情形，我记得很清楚。
深夜的马路像一条隧道，路灯镶嵌在夜空里，我什么都看不清，只知道抱着杨烨的脖子。那时他比我高大许多，但身体到底单薄瘦弱，走几步就要趔趄一下，差点把我摔下去。他出了很多汗，蹭在我的胸前、手臂和下巴上，被我的体温捂出浴室湿热。因为离家很远的地方才能招到出租车，杨烨背着我走得太久，我听见他的喘气声，在寂静的夜里尤为明显。
唉，我当年才刚上小学吧？杨烨也不过是二十来岁。
为什么会突然想起以前的事情呢？是因为这高烧把我烧傻了，还是说生病时的人更容易软弱？我不知道。
只是惊觉杨烨对我或许没有我想象的那么坏，只是我光顾着恨他，所以只记得他的不好，而他对我的好的地方，我全都给忘记了。
杨烨把杯子端起来，朝门口走去，走前问我要不要敷一块湿毛巾，我说好。